চুদে চুদে হর বানিয়ে ফেলেছে

দুহাতে দুধকে কচলিয়ে নিয়ে চোষতে শুরু করল,
তারপর সোনাতে হাত দিল,
সোনাটা এখনো থকথকে ভিজা ,
ভিজা সোনায় এক্তা আংগুল ঢুকিয়ে মদের
ঘোরে লেবায়ে লেবায়ে বলতে লাগল , আ-
বা-র তো-কে চো-দ-ব, সা-রা রা-ত চো-দ-ব ,
আ-মি না পা-র-লে কা-ম-লা দি-য়ে চো-
দা-ব বলেই
দুপাকে কাধে নিয়ে সোনাতে বাড়া ঢুকিয়ে দুহাতে মুঠো করে দুদুধকে চিপে ধরে ঠাপাতে লাগল।
বাড়াটা আগের চেয়ে নরম, কিন্তু আগের
চেয়ে বেশী সময় ধরে ঠাপাল, এবং বীর্য
ছেড়ে দিল। সারা রাতে নব বিবাহিতের
মত চার পাঁচ বার পর পর আমায় ভোগ করল
লোক্টা। সকালে ঘুম হতে উঠার নিজ
হাতে নাস্তা দিল ,সারা রাতের
উপবাসি আমি কিছু
না ভেবে খেয়ে নিলাম। তারপর
আমাকে নিয়ে অবিত্র দেহে বের হল
পৌছে দিবে বলে, আমি হাটতে পারছিলাম
না ,যৌনাংগ টা ফুলে গেছে,
চেগেয়ে চেগেয়ে হাটতে খুব কষ্ট হচ্ছে, তবুও
আমাদের সেই গন্তব্যে আমাকে বলল যাও
তোমার বিদায়।সে চোখের অদৃশ্য হতেই
আমি সেখানে বসে পরলাম, মনে মৃত্যু
কামনা করলাম, না তা হলনা। অনেক কষ্ট
করে সামনে গেলাম, দেখলাম আমার
স্বামী ঘাষের উপর শুয়ে আছে।
আমাকে দেখে জড়িয়ে ধরে কান্নায়
ভেংগে পড়ল। জানতে চাইল আমি ঠিক
আছি কিনা? বললাম হ্যাঁ ঠিক আছি।
স্বামী বলল, ঠিক না থাকলেও তুমি আমার
স্ত্রী, তুমি নিরাপরাধ, সমস্ত অপরাধ আমার।
তোমাকে কলংকের হাত হতে বাচানোর জন্য
সারা রাত মৃত্যুর ঝুকি নিয়ে আমি বসে আছি ,
বাড়ি যাইনাই। কয়েক মাস কেটে গেল,
আমার মাসি স্রাব বন্ধ, হঠাত একদিন
আমি বমি করতে শুরু করলাম,বাড়ির সবাই
আমার বমি দেখে খুব খুশি, শুধু আমার
চেহারা টা মলিন হয়ে গেল।
ধর্ষিতা আমাকে মেনে নিলেও
গর্ভিতা আমাকে সে সহ্য করতে পারলনা।
হঠাত করে তার সব সম্পত্তি, ব্যাংক ব্যালেন্স
সব আমার নামে লিখে দিল, একদিন খবর এল
সে রোড এক্সিডেন্ট হয়েছে, সবাই জানল
সে দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছে আর
আমি জানি সে ঐ রাতের ধর্ষিত স্ত্রীর
গর্ভজাত সন্তান
কে দেখে নিজে পিতা হওয়ার
ব্যর্থতা ঢাকতে আত্বহত্যা করেছে। ঐ
রাতটা আমার কাছে চির অম্লান কেননা ঐ
রাত আমার জীবনে মাতৃত্ব এনে দিয়েছে।